Hotline: 04 3511 2850 | Liên hệ

Thông Tin:

 

Ông "giám đốc" đài truyền thanh xã

Nguyễn Đặng Hà Anh | Thứ Hai, 14/10/2019 05:46 GMT +7

Hồi còn nhỏ, mỗi buối tối nghe anh đọc những bản tin về các đội sản xuất, dù chẳng hiểu gì nhưng thích nghe, vì cái giọng anh pha giọng Nam nghe nó ngọt ngào lắm. Rồi những thông báo từ việc nhập học ở trường, thông báo ngày mua dầu lửa, bột ngọt ở cửa hàng đều được phát qua loa truyền thanh, qua giọng đọc của anh.


 

Đã bao lần dự định tranh thủ chạy lên Bến Cát - Bình Dương, ngồi uống li cà phê với anh, hỏi anh vài chuyện để có thêm tư liệu viết về những "giám đốc" đài truyền thanh thời hợp tác xã. Cái thời mà người ta hay nói; nhà văn, nhà báo, nhà giáo, nhà đài, bốn nhà gộp lại - bằng hai nhà nghèo.

Hồi còn nhỏ, mỗi buối tối nghe anh đọc những bản tin về các đội sản xuất, dù chẳng hiểu gì nhưng thích nghe, vì cái giọng anh pha giọng Nam nghe nó ngọt ngào lắm. Rồi những thông báo từ việc nhập học ở trường, thông báo ngày mua dầu lửa, bột ngọt ở cửa hàng đều được phát qua loa truyền thanh, qua giọng đọc của anh.

Lẽ ra tuổi mình phải gọi anh bằng chú, nhưng năm 1999 khi làm công tác tổng điều tra dân số và nhà ở tại địa phương, làm cùng với anh và anh bảo; gọi bằng anh cho nó vui. Nên gọi bằng anh từ đó luôn.

Cái hình ảnh ông "giám đốc" đài truyền thanh xã với chiếc xe đạp cọc cạch, cuốn sổ ghi chép và cây viết có mặt trên khắp đường làng trở nên quen thuộc. Rồi những hôm đi chăn trâu, thấy ông "giám đốc" đài xắn quần đi cùng cán bộ hợp tác xã xuống đồng để "gặt thí điểm" để định mức sản lượng. Tối về lại nghe bản tin: hôm nay... ngày... tháng... năm..., trên cánh đồng... tổ định mức đã gặt điểm... tại đám... đã cho ra kết quả... sản lượng...v.v. và v.v..

Có hai điều mình luôn nhớ qua loa truyền thanh, đó là thông báo tựu trường và lịch tiêm chủng cho trâu bò. Vì một buổi đi học, một buổi chăn trâu nên nó gắn liền với tuổi thơ, với những tháng ngày phơi nắng cháy. Nghe có lịch tiêm chủng cho trâu bò là phải cho trâu ăn gần chỗ tiêm chủng, đến giờ là dắt trâu đến cho cán bộ thú y tiêm. Với nhà nông con trâu quí lắm, nên khi nghe cảnh báo về dịch trâu bò, và tiêm chủng là lo xoắn hết lên. Và mọi thông tin, đều được nghe qua ông "giám đốc" đài truyền thanh ấy.

Rồi gia đình anh chuyển vào Bình Dương sinh sống, không gặp lại anh từ dạo đó. Sau này biết anh định cư ở Bến Cát, định lên mấy lần ghé thăm anh nhưng công việc bận rộn nên chưa lên được.

Sáng nay, dậy sớm đi tập thể dục, lướt qua fb con gái anh mới biết anh đã ra đi, và cái dự định gặp anh để phỏng vấn chuyện thời xa lắc đã không thực hiện được nữa. Nên bỏ tập thể dục, ngồi viết vài dòng như một lời tiễn biệt anh. Cầu cho linh hồn anh được yên nghĩ!

Bài viết thay lời đưa tiễn anh Huỳnh Ngọc Quý, nguyên cán bộ đài truyền thanh xã Tam Lãnh, huyện Phú Ninh, tỉnh Quảng Nam.

 

Bình luận ({{total}})

{{item.Body}}

{{item.Title}} - {{item.CreatedDate}} | Trả lời

{{sitem.Title}} - {{sitem.CreatedDate}}

Viết bình luận

Bạn đọc vui lòng gõ chữ có dấu, góp ý có tính văn hóa, xây dựng và chịu trách nhiệm về ý kiến của mình. Nội dung góp ý của bạn đọc được đăng tải là do Ban Biên tập tôn trọng dư luận xã hội, nhưng đó không phải là quan điểm của Tạp chí điện tử Văn hiến Việt Nam.

Nội dung

Họ tên

Email

Điện thoại

 

{{item.Title}}
  • Bình luận mới
  • Bài đọc nhiều
{{item.Title}}